察觉(5 / 6)
饭后,他时常坐在老旧沙发上,烟雾繚绕间,便开始说起那些压在心里几十年的故事。
有时是零碎的,有时是漫长的。
因为疾病,陈星常常没法将回忆说得连续完整,但予安跟安会听、会发问,拼拼凑凑,一起替陈星把他丢下的线索,一点一点捡拾起来。
「……战争那年,我们收到撤退简讯,结果去的人一个都没回来,变成了『人民投靠敌国』的宣传。那是假的,是敌人发送的假简讯,都是假的消息……」
陈星说着,手抖得厉害,烟灰掉了一半。
「我那时候……也差点跟着走,可我还想等我姐。我硬是留下来,结果……也把邻居阿姨拖下水。」
陈予安愣愣听着,忍不住插嘴:「可是你说阿姨最后收养你,不是吗?」
「收养?对,收养」老人低笑一声,话题转了方向,「被收养后我改了名字,本来我不叫陈星……」
老人说到这里,停了停,眼神飘远,像是在烟雾里寻找过去的影子。
「你以前叫什么名字?」陈予安好奇地问。
他吐出一口烟,在沙地上写下「mayaw」,声音里带着久远的低沉,「阿美族的名字。意思是『守护月亮的星星』。」
陈予安轻轻念了一遍:「mayaw……守护月亮的星星。」
她眨了眨眼,忍不住笑了一下,「好诗意喔,怎么后来就变成这么老派的『陈星』啦?」
「哪里老派了,你这死丫头!」老人笑骂。表情又暗了下来:「阿姨那时收养我,总有那么点害怕孤单的意思。她没等到她老公,我姊也没回来……但我老想,如果不是我,她也不会留在这镇子,也不会……」
他顿了顿,深吸一口气,像是想要逼回眼眶的酸意。
「天天埋尸。埋到最后,脑子坏掉了。」
安轻声补了一句:「陈先生,那位阿姨在官方纪录中被标註为『失常』。但您常常提到她夜里还会给您盖被子、留饭菜。」
「……我说过吗?嗯。」老人粗声哼了哼,却没有再驳斥,像是承认了什么,「对了,我是不是说过,我姐……」
「您说过,战时走散,没有再见。」安平静地提醒。
「对,对……」老人喃喃,皱着眉,眼里闪过恼火与不安,「我怎么老是说一样的话。」
陈予安坐到他旁边,替他把手里的烟掐掉,半是心疼半是倔强:「你就多说几次嘛,谁规定只能讲一次?」
老人瞪她一眼,嘴里还是忍不住骂:「臭丫头……」
可声音里已经没有刚才的怒气,只剩馀音里的颤抖。
就这样,战时的片段一点一点被拋出来,像碎玻璃般零落地铺在老宅的空气里。
有时是沉重的愤怒,有时是心底最深的自责。
而安,则静静地收集这些片段,灰色的瞳孔里,一行行数据被默默记下:
「新增条目:记忆/遗憾/生存」。
目前的科技再怎么进步,阿兹海默症依旧无法治癒。还没有人能让病程停下脚步。
那天傍晚,屋外的风声带着潮湿气息,雨点零星拍打在木窗上。
陈予安端着汤走进客厅,轻声喊:「爷,趁热喝一点。」 ↑返回顶部↑
有时是零碎的,有时是漫长的。
因为疾病,陈星常常没法将回忆说得连续完整,但予安跟安会听、会发问,拼拼凑凑,一起替陈星把他丢下的线索,一点一点捡拾起来。
「……战争那年,我们收到撤退简讯,结果去的人一个都没回来,变成了『人民投靠敌国』的宣传。那是假的,是敌人发送的假简讯,都是假的消息……」
陈星说着,手抖得厉害,烟灰掉了一半。
「我那时候……也差点跟着走,可我还想等我姐。我硬是留下来,结果……也把邻居阿姨拖下水。」
陈予安愣愣听着,忍不住插嘴:「可是你说阿姨最后收养你,不是吗?」
「收养?对,收养」老人低笑一声,话题转了方向,「被收养后我改了名字,本来我不叫陈星……」
老人说到这里,停了停,眼神飘远,像是在烟雾里寻找过去的影子。
「你以前叫什么名字?」陈予安好奇地问。
他吐出一口烟,在沙地上写下「mayaw」,声音里带着久远的低沉,「阿美族的名字。意思是『守护月亮的星星』。」
陈予安轻轻念了一遍:「mayaw……守护月亮的星星。」
她眨了眨眼,忍不住笑了一下,「好诗意喔,怎么后来就变成这么老派的『陈星』啦?」
「哪里老派了,你这死丫头!」老人笑骂。表情又暗了下来:「阿姨那时收养我,总有那么点害怕孤单的意思。她没等到她老公,我姊也没回来……但我老想,如果不是我,她也不会留在这镇子,也不会……」
他顿了顿,深吸一口气,像是想要逼回眼眶的酸意。
「天天埋尸。埋到最后,脑子坏掉了。」
安轻声补了一句:「陈先生,那位阿姨在官方纪录中被标註为『失常』。但您常常提到她夜里还会给您盖被子、留饭菜。」
「……我说过吗?嗯。」老人粗声哼了哼,却没有再驳斥,像是承认了什么,「对了,我是不是说过,我姐……」
「您说过,战时走散,没有再见。」安平静地提醒。
「对,对……」老人喃喃,皱着眉,眼里闪过恼火与不安,「我怎么老是说一样的话。」
陈予安坐到他旁边,替他把手里的烟掐掉,半是心疼半是倔强:「你就多说几次嘛,谁规定只能讲一次?」
老人瞪她一眼,嘴里还是忍不住骂:「臭丫头……」
可声音里已经没有刚才的怒气,只剩馀音里的颤抖。
就这样,战时的片段一点一点被拋出来,像碎玻璃般零落地铺在老宅的空气里。
有时是沉重的愤怒,有时是心底最深的自责。
而安,则静静地收集这些片段,灰色的瞳孔里,一行行数据被默默记下:
「新增条目:记忆/遗憾/生存」。
目前的科技再怎么进步,阿兹海默症依旧无法治癒。还没有人能让病程停下脚步。
那天傍晚,屋外的风声带着潮湿气息,雨点零星拍打在木窗上。
陈予安端着汤走进客厅,轻声喊:「爷,趁热喝一点。」 ↑返回顶部↑