第68章（2 / 5）
海盐、旧书、奶奶腌的虾酱。
梁屿把箱子拖到客厅中央，打开——
青海湖照片、嘉峪关通关文牒、兰州蒜瓣、张掖丹霞沙粒……
一股脑倒在地板上，像把整条丝绸之路卸在自家地砖。
奶奶端着刚蒸好的鲅鱼水饺出来：“先吃，再打包。”
宋晚意接过盘子，手指被烫得一缩：“奶奶，这是离行前最后一口鲜。”
四、09:00 行李再分配
餐桌变成临时分拣台。
奶奶拿出三只干净纸箱：
①“留给阿屿的婚房”（其实是放旧教科书）
②“带给上海室友”（塞满干贝、虾皮、真空梨）
③“路上吃”（四个梨、一包蒜、两袋即食海苔）
宋晚意把熊猫钥匙扣挂在奶奶钥匙圈：“它替我陪您。”
奶奶笑得眯眼：“这熊猫去过高原？毛都晒褪了。”
五、10:20 后院给行李箱洗澡
后院有根水管，梁屿把箱子横放，水柱冲过箱体，张掖的沙、敦煌的尘、绿皮车的油渍一起流进地漏。
宋晚意蹲在旁边，拿刷子刷轮子，边刷边哼《兰州兰州》。
箱子被阳光晒干，像做了一次SPA，焕然一新。
梁屿用记号笔在箱底补写一行小字：
“2025.7.10 莱阳修正完成 下一站上海陆家嘴”
六、11:00 海边把旧盐抖掉
步行10分钟到万第沙滩。
正午的阳光把沙子烤得温热，两人脱了鞋，裤腿卷到膝盖。
梁屿把青海湖海拔照片埋进湿沙，再挖出来，海水冲掉盐霜。
宋晚意把半张“abandon”扑克牌插在浪里，牌面瞬间湿透，字迹晕开。
海浪退下时，带走42天的尘土，留下干净的纸纤维。
两人对着大海喊：
“上海——我们来了！”
回声被浪打碎，像提前寄出的明信片。
七、12:30 奶奶准备的最后一餐 ↑返回顶部↑
梁屿把箱子拖到客厅中央，打开——
青海湖照片、嘉峪关通关文牒、兰州蒜瓣、张掖丹霞沙粒……
一股脑倒在地板上，像把整条丝绸之路卸在自家地砖。
奶奶端着刚蒸好的鲅鱼水饺出来：“先吃，再打包。”
宋晚意接过盘子，手指被烫得一缩：“奶奶，这是离行前最后一口鲜。”
四、09:00 行李再分配
餐桌变成临时分拣台。
奶奶拿出三只干净纸箱：
①“留给阿屿的婚房”（其实是放旧教科书）
②“带给上海室友”（塞满干贝、虾皮、真空梨）
③“路上吃”（四个梨、一包蒜、两袋即食海苔）
宋晚意把熊猫钥匙扣挂在奶奶钥匙圈：“它替我陪您。”
奶奶笑得眯眼：“这熊猫去过高原？毛都晒褪了。”
五、10:20 后院给行李箱洗澡
后院有根水管，梁屿把箱子横放，水柱冲过箱体，张掖的沙、敦煌的尘、绿皮车的油渍一起流进地漏。
宋晚意蹲在旁边，拿刷子刷轮子，边刷边哼《兰州兰州》。
箱子被阳光晒干，像做了一次SPA，焕然一新。
梁屿用记号笔在箱底补写一行小字：
“2025.7.10 莱阳修正完成 下一站上海陆家嘴”
六、11:00 海边把旧盐抖掉
步行10分钟到万第沙滩。
正午的阳光把沙子烤得温热，两人脱了鞋，裤腿卷到膝盖。
梁屿把青海湖海拔照片埋进湿沙，再挖出来，海水冲掉盐霜。
宋晚意把半张“abandon”扑克牌插在浪里，牌面瞬间湿透，字迹晕开。
海浪退下时，带走42天的尘土，留下干净的纸纤维。
两人对着大海喊：
“上海——我们来了！”
回声被浪打碎，像提前寄出的明信片。
七、12:30 奶奶准备的最后一餐 ↑返回顶部↑